笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第70章（第2页）

何佳夕：“伍总果然是文化人，底子厚。”

伍方舟：“仙姑还是万种风情，挡不住。”

何佳夕：“我老了，万种风情，消磨得只剩一种，结果还不是风情。”

伍方舟：“是什么？”

何佳夕：“是矫情。”

154

皇甫雁在大海中荡涤完身心，回到北京，被大海陶冶之后，她突然觉得陆地特没劲，阳光和空气中有股刺鼻的干燥，令她全身不适。

她的住宅就在朝阳公园边上，一室一厅、布局合理的白领小屋，足以锁住她的灵魂。

皇甫雁有下午饮酒的习惯，产于美国肯塔基州的“杰克丹尼”

（jackdanel）是她的挚爱，这种具有美国西部牛仔风格的威士忌，由一半以上的玉米做原料，辅以黑麦和小麦，经过两次连续蒸馏，在烘烤过的白橡木桶内蕴藏两年以上，才能进入饮者的口中。

“杰克丹尼”

散发着青涩的山野气息，令她这种内省的女性产生自然的萌动，所以，她亲切地管“杰克丹尼”

叫“杰丹”

（jd）。

午后的窗前，皇甫雁手执“杰丹”

，正对朝阳公园一池湖水，看见湖水想起海水，想起她在大海深处畅游身心。

她记得海明威说过：大海是阴性的。

大海和女人都是阴性的，如果女人都是水做的，皇甫雁宁愿是被海水做的。

被海水做出的女人是咸的，如细沙一般的盐，正在皇甫雁的血管里航行。

白色长裙垂在棕色地板上，夏季的尾声中，房间宁寂，八月的光阴像一池静水。

从cd机中传出勃拉姆斯和德沃夏克的钢琴协奏曲《两只咖啡杯》，在梦幻的旋律中，一个白裙长发的女人，被锁定在八月的窗前。

乐曲声中，皇甫雁喃喃自语，自语的正是日本画家、散文家东山魁夷的《风景顿悟》：生命究竟是什么？我在某个时候降临于世，转瞬，又将飘往别处。

没有常住之世，常住之地，常住之家。

我觉得，只有流转无常才是生命的实质。

在喧嚣的城市，一位幽雅的少妇，躲进小楼成怨妇，正跟自己的生命叫劲。

155

1974年2月，我在北京94中开始了我的中学生涯，我15岁才上初中，是典型的笨鸟迟飞，小器晚成。

当时全国掀起了批林批孔运动的高潮，我们的语文课主批《三字经》、《女儿经》和《神童诗》。

我是语文课代表，必须得先认清这三本书的封建和反动意义，然后写出批林批孔的示范作文，在全班同学面前宣读，引导同学们深批广揪孔老二。

我已记不清当时写的什么范文了，我只记得特喜欢《神童诗》中的一首：自小多才学，平生志更高，别人怀宝剑，我有笔如刀。

灵魂深处私字一闪念，我立马就把这首《神童诗》当成了激励自己成为码字高手的座右铭。

如今一想，真得感谢批林批孔，要没批林批孔，我还不知道《神童诗》呢，要不知道笔如刀，我还下不了决心写作呢。

从15岁我就憋着一股怀才不遇的劲儿，蓄势而发，到处碰壁。

在北风呼啸的冬天，我独自猫在防空洞，一遍一遍用《神童诗》激励着自己。