笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第72章（第2页）

他们来到他家围观他，问他一道题，让他背一首诗，再拉开棋盘和他下棋。

以前他看那些大人逗小姐姐唱歌和跳舞的时候，总觉得姐姐可怜得很，不知道从几岁开始轮到了自己。

他回答一两句话，就紧闭上嘴，下棋更是永远不下的。

爸爸受到邻里的鼓励，带他去电视台，但他一直不配合，爸爸只好罢了。

他的生活还算平静，可他从很小就知道有人看着他，有人在议论他，有人夸他。

小学五年级，他被老师推到区里，参加奥数辅导班，小学六年级，拿了华罗庚金杯赛市里一等奖。

初三，拿了数学和物理两个全国一等奖，夏令营之后，进了北京高中的全国理科班，高三又拿到两个一等奖，虽然没有进全国代表队，但不管怎样也保送了，本科毕业后又读博士读了五年。

他的一生似乎都在赢得盛赞，但从很小的时候，他就在怀疑，自己是不是真有天赋。

当别人拼命夸他的时候，他们似乎是在赞扬另一个小孩，一个顺风顺水并且以此为骄傲的小孩。

他看着自己和那个小孩的区别，不确定和他的联系。

他怀疑所谓天赋只是偶尔到来的彗星，一瞬间觉得有，一瞬间又消失，再不存在。

他知道他恐慌的是什么。

中学的时候，他学过一篇课文叫《伤仲永》。

从学到的那一天起，他就知道那篇文章是他的劫数。

它刻画了他的命运，为他提供标志。

如果他战胜了它，那就是战胜它的人生。

如果败给了它，就是败给它的人生。

但无论如何，他都不可能过一种与它无关的人生。

即使它没照亮他的失败，也照亮他的恐惧。

韩知清楚，他的很多努力都是为了遮掩这种恐惧。

就好像松鼠为了过冬拼命贮存粮食。

他的深渊是他所拥有的和所希望达到的境界之间的深渊。

他内心期望的目标太高，实际的一切却只是琐碎的注脚。

他也许终将应了那句话，&ldo;泯然众人矣&rdo;。

这些年他时常能感觉一种追捕的力量，在他身后，逼迫他气喘吁吁向前跑。

就是这句话。

&ldo;泯然众人矣&rdo;。

他总觉得过去的一切赞誉都是给另一个人的，随时会被拆穿。

他因此需要一种辛苦到极点的感觉，就像本科的时候跑马拉松，从十五公里之后就开始力竭，到了三十公里之后差不多是麻木，到最后是做梦一样拖着步子坚持下来。

那种感觉让他欣慰。

他不是运动高手，但那却让他觉得踏实。

起码是在跑，不是在停留坠落。

他于是喜欢加班，像喜欢马拉松一样喜欢加班。

连续十五个、甚至二十个小时之后，半夜出门，头晕但是心里踏实。

他需要知道自己很辛苦。

他多少能明白古代虔诚的宗教信徒为什么用自虐的方式对待自己，那是某一方面极大的焦虑，用另一方面的充盈来弥补。

恐惧深渊，因而用重复的疲惫来弥补。