笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第59章（第2页）

那时作练长的裁判官最后才知道：那一对年轻乡下人原来是一对夫妇！

新婚不久，一同回娘家，走在路上，天气太好，两人就坐在新稻草堆旁边看山上的花。

风吹，鸟叫。

他们就想到一些年轻人做的事，就被人捉到了。

1980年4月，我和paul在北京见到沈从文先生后，又去了十几个地方。

两个月以后回到北京。

在我们离京返美之前，一定要去看看沈先生夫妇。

沈先生作品里写到&ldo;黑里俏&rdo;，也许当年的张兆和是个黑里俏的美人。

眼前的张兆和仍然俏丽，俏中透着沧桑。

那时从美国到北京，必须经过香港。

在香港就有朋友告诉我，沈先生的处境好一些了，以前只有一间小屋子，现在搬到社会科学院新宿舍了。

4月见面时，沈先生脸色红润。

这次见面，他两腿已患风湿，行动不便。

仅仅两个月，沈先生就衰老一些了。

沈先生改善的家有两间房。

室内陈设简单，一张镶嵌波斯人玩球的古雅木柜，也就特别显眼。

那才是写出《静》那样精致小说的沈从文所欣赏的艺术品，我盯着那柜子如此想。

我以前收集的东西很多，在&ldo;文化大革命&rdo;中全丢了，沈先生说。

他仿佛已体会到我的怅惘。

我转头看靠墙的书架，上面摆着一些书。

我的书，在文化大革命中，论斤论两卖掉了。

我告诉沈先生，60年代美国传文出版社（ayne

publi射rs）计划出版一套世界文学家评传的丛书，约我写沈从文评传，我到处找他的书。

跑遍了美国几所大学的图书馆，在香港布满灰尘的旧书店挖掘，才收集了他部分作品。

没有什么值得写的，沈先生说。

您是我最佩服的现代中国小说家。

沈先生谦虚地笑笑。

您不写了，是中国文学一大损失。

我的小说过时了。

好的艺术品永远不会过时。

现在研究古代丝绸，不是写作的心情了，也写不出来了。

沈先生夫妇带我们走进内室。

到处堆着资料。

他俩捧出一叠厚厚的本子，上面全是古代服饰，丝绸锦绣纹样。

一片片精美厚朴的锦绣，明暗交织着细致的色彩，就和沈先生一篇篇小说一样。

那是他在漫长艰苦的日子里，用另一种方式而凝炼的艺术匠心，是否用笔写出，也就无所谓了。

我和paul惊叹得说不出话了。

沈先生微笑着，笑得那么自然，那么恬适，无挂，无虑，无求。

那微笑透着摸不透的禅机。