笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第71章（第1页）

带家具出租的房间

欧·亨利（著）罗达十（译）

在纽约西区南部的红砖房那一带地方，绝大多数居民都如时光一样动荡不定、迁移不停、来去匆匆。

正因为无家可归，他们也可以说有上百个家。

他们不时从这间客房搬到另一间客房，永远都是那么变幻无常——在居家上如此，在情感和理智上也无二致。

他们用爵士乐曲调唱着流行曲“家，甜美的家”

；全部家当用硬纸盒一拎就走；缠缘于阔边帽上的装饰就是他们的葡萄藤；拐杖就是他们的无花果树。

这一带有成百上千这种住客，这一带的房子可以述说的故事自然也是成百上千。

当然，它们大多干瘪乏味；不过，要说在这么多漂泊过客掀起的余波中找不出一两个鬼魂，那才是怪事哩。

一天傍晚擦黑以后，有个青年男子在这些崩塌失修的红砖大房中间转悠寻觅，挨门挨户按铃。

在第十二家门前，他把空当当的手提行李放在台阶上，然后揩去帽沿和额头上的灰尘。

门铃声很弱，好像传至遥远、空旷的房屋深处。

这是他按响的第十二家门铃。

铃声响过，女房东应声出来开门。

她的模样使他想起一只讨厌的、吃得过多的蛆虫。

它已经把果仁吃得只剩空壳，现在正想寻找可以充饥的房客来填充空间。

年轻人问有没有房间出租。

“进来吧，”

房东说。

她的声音从喉头挤出，嘎声嘎气，好像喉咙上绷了层毛皮。

“三楼还有个后间，空了一个星期。

想看看吗？”

年轻人跟她上楼。

不知从什么地方来的一线微光缓和了过道上的阴影。

他们不声不响地走着，脚下的地毯破烂不堪，可能连造出它的织布机都要诅咒说这不是自己的产物。

它好像已经植物化了，已经在这恶臭、阴暗的空气中退化成茂盛滋润的地衣或满地蔓延的苔藓，东一块西一块，一直长到楼梯上，踩在脚下像有机物一样粘糊糊的。

楼梯转角处墙上都有空着的壁龛。

它们里面也许曾放过花花草草。

果真如此的话，那些花草已经在污浊肮脏的空气中死去。

壁龛里面也许曾放过圣像，但是不难想象，黑暗之中大大小小的魔鬼早就把圣人拖出来，一直拖到下面某间客房那邪恶的深渊之中去了。

“就是这间，”

房东说，还是那副毛皮嗓子。

“房间很不错，难得有空的时候。

今年夏天这儿还住过一些特别讲究的人哩——从不找麻烦，按时提前付房租。

自来水在过道尽头。

斯普罗尔斯和穆尼住了三个月。

她们演过轻松喜剧。