笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第61章（第2页）

在坎大哈，我只有两个朋友，一个是穆利，另一个是……&rdo;

他找出自己的相册指给我看。

那也是一个少年，沙赫伯说他比自己大三岁。

照片上的那个少年穿着长袍站在金黄的油菜花地里微笑，看上去纯朴而憨厚。

另外一张照片上，他和沙赫伯甩着手并肩走在大路上，都在笑着，头巾搭在肩上。

他叫纳则，在父母的建材商店里帮忙，他不会说英语，他每日诵读《古兰经》。

在相册里，我还看到好几张照片，上面是瘦弱的沙赫伯穿着身军人制服，头上戴着大盖帽，笔直地站在院中的葵花地旁练习敬礼，脸上露出一个模仿成人的严肃而僵硬的表情。

这几张照片从不同角度留下了同一个身影。

我不清楚照片上这身看上去非常正规的绿色镶红条的军服究竟属于阿富汗的哪个时期，但是乍一看见沙赫伯穿着这身衣服我心中便有些悚然，所以没有仔细问去。

&ldo;这衣服是我叔叔的，我叔叔曾经是军人，我很喜欢军人。

&rdo;他端详着自己的照片，&ldo;可是我的叔叔已经死了。

&rdo;说到这，他的脸上露出一种坚毅的悲凄之色。

只有仔细对照着，才能看出照片上这个穿着肥大而不合身的军服，帽子太大、帽檐压得很低的男子就是眼前这个脸容羞涩，戴着小白帽，还没有开始往头上裹土班的少年。

我突然意识到，早熟的沙赫伯已经不再是个少年了。

在阿富汗，一个少年大约总是过早地开始扮演成人的角色，而他们的童年转瞬即逝，异常短暂‐‐在他们开始学习认字、开始坐在地上或跪在小板凳前摇头晃脑地颂读《古兰经》的时候，他们的童年也许就已经结束了。

而我不禁想到，也许正因为他们的过于早熟，理性的反省和洗礼则往往被忽略掉了。

也许，在一个少年还未能够发展出独自面对宗教的完整人格的时候，他们就已然早熟地进入了宗教之中；他们每天目睹着成人礼拜的仪式，他们的早熟就成为仪式的早熟，他们自身就是仪式的，他们的血也是仪式的。

而妇人的责任就是生下这样从血里就带着仪式的孩子，并用简单的食物将他们养育成人。

---------------

纳莉亚（1）

---------------

倘若没有纳莉亚，我想这个家一定不会这么充满热情和活力。

有时候我望着纳莉亚忙碌的身影，惊讶于在阿富汗的穆斯林社会里，在自己的家里，一个女性在悄然之中所产生的凝聚力。

沙赫伯的父亲在一家建材商店里做事‐‐在战后的阿富汗，建材商店显然在转眼之间已经成为了最赚钱的行当之一了。

他每日早出晚归，为这八口之家挣来粮食：早上四点便听着清真寺的召唤起来做礼拜，然后将家里的事情处理一下，吃过早饭后便即出门，直到晚上七八点才回来。

他是一个行动沉稳的男子，虽然是一家的权威，却寡言而和善。

沙赫伯的两个正在上学的弟弟，一个十一岁，一个九岁，都像他们的父亲一样寡言少语，偶尔听见他们说话也都言短声轻，而他们的目光总是显得那样局促而转换频繁。

那个十一岁的少年，刚剃过光头不久，脑袋上乌鸦鸦一片正在茁壮而出的发茬子，眼神单纯顺从，却又多疑而倔强‐‐那真是一种让我非常吃惊的眼神，有时候，我不禁望着这个总是低垂着眼皮的少年，不知道这个少年的心中正在发生着怎样的别人无从了解的冲突，才会使他产生出那样一种复杂的眼神。