笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

疯马扫校

《传奇》再版的话

以前我一直这样想着：等我的书出版了，我要走到每一个报摊上去看看，我要我最喜欢的蓝绿的封面给报摊子上开一扇夜蓝的小窗户，人们可以在窗口看月亮，看热闹。

我要问报贩，装出不相干的样子：&ldo;销路还好吗？‐‐太贵了，这么贵，真还有人买吗？&rdo;呵，出名要趁早呀！

来得太晚的话，快乐也不那么痛快。

最初在校刊上登两篇文章，也是发了疯似地高兴着，自己读了一遍又一遍，每一次都像是第一次见到。

就现在已经没那么容易兴奋了。

所以更加要催：快，快，迟了来不及了，来不及了！

个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。

有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。

如果我最常用的字是&ldo;荒凉&rdo;，那是因为思想背景里有这惘惘的威胁。

在上海已经过了时的蹦蹦戏，我一直想去看一次，只是找不到适当的人一同去；对这种破烂，低级趣味的东西如此感到兴趣，都不好意思向人开口。

直到最近才发现一位太太，她家里谁都不肯冒暑陪她去看未宝霞，于是我们一块儿去了。

拉胡琴的一开始调弦子，听着就有一种奇异的惨伤，风急天高的调子，夹着嘶嘶的嘎声。

天地玄黄，宇宙洪荒，塞上的风，尖叫着为空虚所追赶，无处可停留。

一个穿蓝布大褂的人敲着竹简打拍子，辣手地：&ldo;侉！

侉！

侉！

&rdo;索性站到台前，离观众近一点，故意压倒了歌者：&ldo;侉！

克哇！

克哇！

&rdo;一下一下不容情地砸下来，我坐在第二排，震得头昏眼花，脑子里许多东西渐渐地都给砸了出来，剩下的只有最原始的。

在西北的寒窑里，人只能活得很简单，而这已经不容易了。

剧中人声嘶力蝎与胡琴的酸风与梆子的铁拍相斗。

扮作李三娘的一个北方少女，黄着脸，不搽一点姻脂粉，单描了墨黑的两道长眉，挑着担子汲水去，半路怨苦起来：&ldo;虽然不比王三姐……&rdo;两眼定定地望着地，一句一句认真地大声喊出。

正在井台上取水，&ldo;在马上忽闪出了一小将英豪&rdo;，是她的儿子，母子凑巧相会，彼此并不认识。

后来小将军开始怀疑这&ldo;贫娘&rdo;就是他的母亲，因而查问她的家世，&ldo;你父姓甚名谁？你母何人？你兄何人？&rdo;她一一回答，她把&ldo;我&rdo;读作&ldo;哇&rdo;，连嫂子的来历也交代清楚，&ldo;哇嫂张氏……&rdo;黄土窟里住着，外面永远是飞抄走石的黄昏，寒缩的生存也只限于这一点；父亲是什么人，母亲是什么人，哥哥，嫂嫂……可记的很少，所以记得牢牢的。

正戏之前还有一出谋杀亲夫的玩笑戏，荡妇阔大的脸上塌着极大的两片姻脂，连鼻翅都搽红了，只留下极窄的一条粉白的鼻子，这样装出来的希腊风的高而细的鼻梁与她宽阔的脸很不相称，水汪汪的眼睛仿佛生在脸的两边，近耳朵，像一头兽。

她嘴里有金牙齿，脑后油腻的两绍青丝一直垂到腿弯，纪红衫袖里露出一截子黄黑，滚圆的肥手臂。

她丈夫的冤魂去告状，轿子里的官员得到报告说：&ldo;有旋风拦道。

&rdo;官问：&ldo;是男旋女旋？&rdo;掳快仔细观察一下，答是&ldo;男旋&rdo;。

官便吩咐他去&ldo;追赶旋风，不得有误&rdo;。

追到一座新坟上，上坟的小寡妇便被拘捕。

她跪着解释她丈夫有一天晚上怎样得病死的，百般譬喻，官仍旧不明白。

她唱道：&ldo;大人哪！

谁家的灶门里不生火？哪一个烟囱里不冒烟？&rdo;观众喝彩了。