笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第2页）

惊梦三十年

那天，我坐在一个铁灰桌子前看稿，四周全是人，电话不停的闹，冷气不够让人冻清醒，头顶上是一盏盏日光灯，一切如梦。

电话响了，有人在接，听见对方的名字，我将手伸过去，等着双方讲话告一段落时，便接过了话筒。

&ldo;是谁？&rdo;那边问我。

今生没有与他说过几句话，自是不识我的声音。

&ldo;小时候，你的家，就在我家的转角，小学一年级的我，已经知道了你。

&rdo;我说，那边又要问，我仍霸住电话，慢慢的讲下去：&ldo;有一回，你们的老家人，站在我们的竹篱笆外面，呆看着满树盛开的芙蓉花。

后来，他隔着门，要求进来砍一些枝桠分去插技，说是老太爷喜欢这些花。

&ldo;后来，两家的芙蓉都再开谢了好多年，我们仍不说话。

&ldo;白先勇‐‐&rdo;我大喊起他的名字。

这里不是松江路，也不是当年我们生长的地方。

在惨白的日光灯下，过去的洪荒，只不过化为一声呼唤。

小时候，白家的孩子，是我悄悄注意的几个邻居，他们家人多，进进出出，热闹非凡。

而我，只觉得，我们的距离长到一个小孩子孱弱的脚步，走不到那扇门口。

十年过去了，我们慢慢的长大。

当时建国北路，没有拓宽，长春路的漫漫荒糙，对一个自闭的少年而言，已是天涯海角，再远便不能了。

就是那个年纪，我念到了《玉卿嫂》。

黄昏，是我今生里最爱的时刻，饭后的夏日，便只是在家的附近散步，那儿住往不见人迹，这使我的心，比较安然。

那时候，在这片衰糙斜阳的寂静里，总有另一个人，偶尔从远远的地方悠然的晃过来‐‐那必是白先勇。

又写了《谪仙记》的他。

我怕他，怕一个自小便眼熟的人。

看到这人迎面来了，一转身，跑几步，便藏进了大水泥筒里去。

不然，根本是拔脚便逃，绕了一个大圈子，跑回家去。

散步的人，不只是白先勇，也有我最爱的二堂哥懋良，他学的是作曲，也常在那片荒糙地上闲闲的走。

堂哥和我，是谁也不约谁的，偶尔遇见了，就笑笑。

过不久，恩师顾福生将我的文章转到白先勇那儿去，平平淡淡的交给了他，说是：&ldo;有一个怪怪的学生，在跟我学画，你看看她的文字。

&rdo;这经过，是上星期白先勇才对我说的。

我的文章，上了《现代文学》。

对别人，这是一件小事，对当年的我，却无意间种下了一生执着写作的那颗种子。

刊了文章，并没有去认白先勇，那时候，比邻却天涯，我不敢自动找他说话，告诉他，写那篇《惑》的人，就是黄昏里的我。

恩师离开台湾的时候，我去送，因为情怯，去时顾福生老师已经走了，留下的白先勇，终于面对面的打了一个招呼。

正是最艰难的那一刹，他来了。

再来就是跳舞了，《现代文学》的那批作家们说要开舞会，又加了一群画家们。