笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第32章（第2页）

你的头埋在沙里，如何能看清未来。

抬起头来，朝向清明强烈的美国之光，你可以看清遥远的未来。

在这儿，在欧洲，我想到你，在维也纳，饥饿的面孔整天看着武装队伍迈步过去；在罗马，我站在古剧场前看着另一个恺撒举起另一面军旗；在慕尼黑，我看见一队民兵宣誓流血与光荣。

在可爱的南笛若（uthtyrol），整整一星期，一列一列的火车载着身佩刺刀的士兵和大炮驶过去。

《三生影像》从玉米田来的人（4）

美国呀，你能否从这现象中脱身而出呢？你是否要读读超越物质世界的梭罗（henrythoreau）呢？是否要读读列宁和基督呢？我坦率直谏，你要有举目世界的作风──生产利民的物品，人人有工作，国泰民安，世界大同。

美国呀，那就是你的新生活，我们这一代人要实现的生活。

不论多么艰辛困苦，不论多少抗力，我们都要实现的生活。

假若不成功，我们就会陷入已逝的深渊，一蹶不振，我们还会拖着全世界一同陷下去。

我们的艺术，我们的文学，也将随你兴衰。

我反抗，我挑衅，我请求，建立我们美国的新生活吧。

它将展现在美国的新艺术中。

美国的新诗将歌颂它，用印第安语言的宝藏，爵士音乐的韵律，俚语俗言的俏皮来歌颂它。

在这牛津古城，我们许多人展望那样的生活，内心听到那一首歌。

那首歌今天正在美国谱出。

把你的耳朵贴在地上听吧。

美国呀，再一次建立起来，那首歌将高声响遍你的土地。

paul就是怀着那样的理想，于1936年从牛津回到美国，那也就是他终生献身的使命。

在21世纪的今天，他仍然要说同样的话吧。

paul从牛津大学回到爱荷华时，已经结婚，岳父问他要干什么。

他说：写诗。

写诗？那也是工作？

1937年，他应聘在爱荷华大学教课。

有一门创作课，六七个学生。

paul用他一贯的反讽语法形容他当时的学生：&ldo;平庸得特别耀眼。

&rdo;

他告诉我：上了第一堂课，我就有一个确切的构想‐‐我要把爱荷华的文学创作发展成美国的文学重镇。

他的构想实现了。

1943年，paul接掌&ldo;爱荷华作家创作坊&rdo;以后，主动到处招揽有才华的年轻作家，不是坐在办公室里等着学生上门。

那时美国只有爱荷华大学有作家工作坊，许多专心写诗、写小说的人要到爱荷华来。

作家工作坊分别成为小说工作坊、诗歌工作坊。

paul已经出版了几本诗集。

他认识一些当时有声望的作家诗人，要他们不断推荐年轻的写作人才。

因此，到爱荷华来的，几乎全是顶尖人才。

他也延揽一些有名的诗人和小说家来教课，教课的时间比一般教授少得多，有充裕的写作时间，任期只有一两年。

学生可以不断接触各种不同风格的作家。

paul又创设了几门新课：诗的形式、小说形式、现代欧洲文学、当代文学等。

第二次世界大战结束，美国参军打仗的人都可拿到奖学金。

许多有文采的年轻人，经过战火的锻炼，死亡边缘的感悟，忍不住要写诗、写小说，都涌向&ldo;爱荷华作家创作坊&rdo;。